何度も洗ったはずやのに

まだ、残ってる気がする

指先のあたたかさとか

背中に落ちた吐息の湿度とか

触れてない場所まで、ちゃんと染みてて

時間が経つほど、むしろ

薄く広がっていく感じ

忘れたふりしてるくせに

次、同じ気配に出会ったら

すぐ思い出してしまいそうで 怖い