震災よりも少し前。

東北をドライブしていた。

石巻、女川町、南三陸。

温泉に入り、地元の人と仲良くなった。

温泉には大きな時計があって、電車が出る時刻を知らせてくれた。

駅のすぐ前にある温泉だった。

港に車を止めて休んでいたら、

魚を差し入れてくれた。

もう一度、来たいと思った。

 

知人に会いに行くための旅だった。

けれど、会えなかった。

東京に戻った。

大きな地震と、大きな津波が来た。

知人の電話には今も連絡していない。