スマホに並ぶプレイリストに
見覚えのある音が流れていた。
指先がなぞるたび、
そのリズムが、どこか僕の鼓動に似ていた。

あの頃、僕が胸にしまった自由の音。
まるでカセットテープの中に記録されていたように、
そのメッセージが、彼女の中で再生され始めている。

いつの間にか、似たような音楽を選ぶようになっていた彼女。
その変化が、なぜか胸の奥を静かに揺らす。

言葉の節々からは
自由の香りがかすかに立ちのぼっていた。
ふとした仕草に、
触れたら壊れそうな、でも強くしなやかなものを感じた。

昔は見えなかったはずの、自分の輪郭。
それがいま、肌の内側から浮かび上がるように
くっきりと滲んでいる。

音楽と自由は、よく似ている。
さまざまな音が混ざり合っても
自分という軸がぶれなければ
そのすべては、自分だけの音になる。

川の流れに身を委ねるように
心のままに進んでいく。
そのまま溶けるように、
自由という名の海へ、たどり着く。

かつての自分は
心の声を押し殺し、
他人に合わせることが
「認められる」ための条件だった。

でも本当は――
まわりに合わせず、
自分の内なる声に
そっと触れることこそが、
自由への扉だった。

彼女は今、
その扉をゆっくりと、
指先で撫でるように開いている。

きっといつか、
人生を本気で楽しめる、ほんのひと握りの存在になる。
誰かの空を照らす、太陽のように。